De bevrijding die niet kwam
De felle mei-zon probeert door het smalle raam door te dringen en de duisternis te verjagen uit de kleine woonkamer. Het doet pijn aan mijn ogen, net zoals het geschel van de trompetten, het gedreun van de trommels en het zingen van de mensenmassa mijn oren teisteren. "Oranje boven," dreunt het door de straat, en "Leve de koningin."
De menigte wordt uitzinnig, als de eerste tanks de straat binnenrijden. Amerikanen, Canadezen en Britten die, uiteraard uit eigenbelang, het vuile werk hebben opgeknapt.
Laten we het maar gauw vergeten. Verder met het leven van alledag, de sporen van de bombardementen uitgewist, alsof ze nooit hebben plaatsgevonden. In onze goudmijn in het verre oosten is het ook de hoogste tijd om orde op zaken te stellen, zodat het uitbuiten weer gewoon kan doorgaan. Oranje boven, leve de koningin.
Terreur van de techniek - 1
De trap van de roltrap
Het noodlot sloeg toe als een dief in de nacht. Bijna vielen ze allebei voorover, toen de roltrap met een schok stopte. Daar stonden ze dan, midden tussen de tweede en de derde verdieping, muurvast op een roltrap waar geen millimeter beweging meer inzat, in het zicht van het zaaltje waar ze, na twee lange jaren van bloed, zweet en tranen, eindelijk hun prototype mochten demonstreren. Gestrand in het zicht van de haven en verder niemand te bekennen.
Prison break
Eindelijk vrij
Ze leeft al in gevangenschap, zolang ze het zich kan herinneren. Weggehaald bij haar eigen moeder, zodra ze op eigen benen kon staan. Mannen met stokken en een arsenaal aan andere martelwerktuigen maken de dienst uit. Hoe vaak is ze al niet zwanger geweest? En altijd wordt haar pasgeboren kind bij haar weggehaald.
Sint en Piet: afrekenen met het verleden, of heimwee naar vroeger?
Sinterklaas en Zwarte Piet zijn al eeuwenlang een belangrijk onderdeel van de Nederlandse cultuur. Het Sinterklaasfeest, gevierd op 5 december, is een geliefde traditie waarbij kinderen (en volwassenen!) cadeautjes en snoep ontvangen.
Vooral de rol van Zwarte Piet is de afgelopen decennia bijna voortdurend een gevoelig onderwerp van discussie geweest. De samenleving verandert, en laat Sint en Piet nu maar zachtjes meeveranderen. Dan is het feest nog te redden en dan kunnen onze kinderen en kleinkinderen net zo genieten van de Sinttijd als wij vroeger zelf deden.
Schelden doet geen zeer
Op het schoolplein mag ik bij een groepje van zes meisjes staan. Als ik iets zeg, lachen ze hard. Ik zeg maar liever niets. Ze vragen me nooit op verjaardagsfeestjes. Maar dat vind ik niet erg. Ik kan slecht tegen drukte. Ik ben altijd blij als de pauze voorbij is en de schooldeur weer opengaat. Met rekenen heb ik meestal een tien. Het lijkt wel of de meester dat niet leuk vindt. Daarom maak ik soms maar wat foutjes.
Gelijker dan anderen
Kennoba’s upperclass klit bij elkaar. Expats moeten zich thuis voelen. En kunnen genieten van het zwembad in de tuin. En netwerken met hun al even bevoorrechte buren. Ambassadeurs, bankiers en een handjevol advocaten.
Verderop in de straat staat een markunbiki, een soort kiosk gebouwd van vier palen, wat zeildoek en een zinken plaat. De buurtwinkel. Mutombo, de eigenaar, is ernstig ziek.
Hello Kitty! Vette fiets!
Zestien was ik toen, 50 jaar geleden, de helmplicht voor de brommer werd ingevoerd. Een hoop gebrom, natuurlijk. Een helm kostte geld, zat in de weg, zag er niet uit en, het allerbelangrijkste, je haar zat niet goed meer. Dat laatste was waarschijnlijk de echte reden van de duikvlucht van de brommer.
Zolang ik nog zal leven
“Blijf je niet te lang weg, schat... morgen om zes uur rijden, toch?”
“OK Jessie...” riep ik terug, voordat ik de voordeur achter me dicht trok. “Ben zó terug!”
In de supermarkt had ik mijn scheermesjes snel gekocht. Ik wilde weer naar buiten, toen ik opeens als versteend bleef staan.
Aan de andere kassa stond een vrouw een rolletje pepermunt af te rekenen. Ze borg haar portemonnee op, streek een lok van haar krullende blonde haar uit haar gezicht, draaide zich om en keek me aan met haar helderblauwe ogen.
Stilte... als in een stopgezette film.
“Erik...?”
Aan het graf van mijn ouders
Oktober geeft nog een fraaie toegift. De strakblauwe lucht en de nazomerse temperatuur kunnen gemakkelijk voor eind augustus doorgaan. Het zou zo maar de laatste mooie dag kunnen zijn, voordat de herfst het echt gaat overnemen.
Ik rijd achterom de oude dorpskerk, het parkeerplaatsje op. Het grind knerpt onder mijn wielen. Het toegangshek piept nog altijd.
Vingerafdrukontgrendeling: kijk uit voor de kater
Technologische telefoonsnufjes beloven veiligheid, maar veroorzaken vaak flinke katers. Joost (28), notabene zelf beveiligingsdeskundige, ondervond het aan den lijve, op zijn laatste avond in Barcelona, toen hij op een terras zijn zakelijke succes zat te vieren.
Karig kerstfeest
In het overdekte winkelcentrum heerst de illusie van een andere wereld. Een van weldadige koelte en uitbundige kerstversieringen. Op de achtergrond droomt Sinatra van een white christmas. Bijna niemand heeft ooit sneeuw gezien, maar de sfeer is onmiskenbaar kerstmis. Kennoba’s upperclass doet kerstinkopen. Geld speelt geen rol.
Zware shag liegt niet
Ze pakt haar mobiel van de passagiersstoel. Geen signaal, en ze stapt uit. Een tak vliegt tegen haar achterhoofd, wat venijnig pijn doet. Ze wappert met haar hand, maar de tak is her allang vandoor.
Misselijk van de pijn zakt ze op haar knieën in een steenkoude modderpoel, klaar om hier aan haar eenzame einde te komen.
Vergetelheid
Ze hoort hem de douchekraan dichtdraaien. Nog een paar minuten, dan zal hij binnenkomen. Daarna zal het haar beurt zijn. Zich opfrissen voor de nacht die ze geacht wordt nooit te vergeten.
De kramp in haar maag en haar angstzweet worden heviger.
Overwinning
De verschrikking van juli 2019 geselt haar nog iedere nacht. Uiteindelijk heeft zelfs haar man haar gedumpt. Alleen haar kat is haar trouw gebleven. Voor haar leeft ze nog.
Noma hatanga
Mijn dochtertje van vier werd geboren toen ik zeventien was. Haar vader heb ik nooit meer gezien. Gelukkig stuurde mijn familie me niet weg.
Iedereen was heel blij, toen ik vorige maand mijn familie bezocht. Mijn moeder vertelde me het nieuws. Vader had een man voor me gevonden
Wij vieren Sint Juttemis
Er gaan geruchten dat een aantal slimmeriken Blue Monday hebben uitgevonden om hun leegstaande hotels en vakantiehuisjes in januari te kunnen slijten. De werkelijkheid is, dat velen de derde januarimaandag als de meest deprimerende dag van het jaar voelen.
Een jaartje zonder zomer
Eind Augustus. Vakantie vierend Nederland keert terug naar de basis. Uiteraard hebben ze het allemaal geweldig gehad. Mijn buren zien er gesloopt uit. Het huis van de overburen staat te koop.
Doen jullie het nog?
Natuurlijk gebeurt het niet meer zo vaak als vroeger, maar dat is OK. Ik hoef me er beslist niet voor te schamen, als ik de boys van de sportschool zo hoor. Fred doet het een keer per week, zeker als Feyenoord heeft gewonnen. Joop doet het als hij pizza heeft gegeten, en Dirk is pas drie maanden getrouwd. Joop eet ongeveer één keer in de twee weken pizza. Feyenoord is dit jaar kampioen geworden.
Paashaasdemonstranten kiezen eieren voor hun geld
Den Briel - 27 maart 2027. Leden van de actiegroep Zoef de Haas hebben een kort geding verloren. In het kort geding eisten zij een verbod op de intocht van de paashaas op eerste paasdag 28 maart. De paashaas, aldus Zoef de Haas, is de verwezenlijking van dierenexploitatie door de mens en schept een verkeerd beeld bij kinderen. Hazen leggen immers geen eieren.